О. Р. АЙРАПЕТОВ

В. М. БЕЗОТОСНЫЙ. РОССИЯ И ЕВРОПА В ЭПОХУ 1812 ГОДА: СТРАТЕГИЯ И ГЕОПОЛИТИКА. М., 2012

умаю, что новая книга В. М. Безотосного найдет своего читателя. Более того, убежден, что она просто обречена успех. Причины этого успеха довольно очевидны. На мой взгляд, они заключаются в редчайшем для нашего времени явлении: профессионал, занимающийся своим делом. В идеале так и должно быть всегда, потому что это нормально. Выбор между нормой и аномалией для здравомыслящего человека естественен, и потому повторю — книга обречена на успех. Сразу отмечу — лично мне нравятся труды Виктора Михайловича. Все они выполнены с большой любовью к истории нашей страны, с уважением к факту, к источнику и историографии.

Все эти качества, безусловно, делают Безотосного ведущим специалистом по эпохе 1812 года, и, естественно, выводят его за пределы mainstream российского academic society. Удивляться такому результату не приходится. Объективность, требовательность к себе, а часто и просто порядочность сегодня не относятся у нас к самым востребованным качествам. Речь идет не только об истории. Российская наука и образование, российская культура вообще переживают глубокий и затяжной кризис. Это можно игнорировать, замалчивать, не признавать, но это уже очевидно. Увы, очевидно и другое: этот кризис неизбежен. Он является естественным продуктом последовательного разгрома школы, насаждения ханжества и русофобии, невежества и норм поведения, естественных скорее для животного мира, чем для человека.

Результат неутешителен — та часть общества, которая приняла подобные правила игры, обогащается и развращается, а та, которая не хочет продавать первородство за чечевичную похлебку, не желает расставаться ни со своим человеческим достоинством, ни с правдой о прошлом своего Отечества, еще более, чем раньше, стремится найти в истории России, и особенно в ее славных страницах, источник силы для жизни в тяжелом настоящем и очевидно нелегком будущем. Череда юбилеев, открывающаяся 200-летием Отечественной войны 1812 года, не может не усилить поляризации между реальными и декларативными достижениями и остроты видовой борьбы homo consumeris с homo sapiens.

Исход этой борьбы отнюдь не очевиден. Дом, домом науки нареченный, превращен в вертеп разбойников, а у торгующих во храме — серьезные интересы и жесткие привычки. В противостоянии с ними обычно побеждают отнюдь не самые умные и достойные, а самые хищные и неразборчивые в средствах. То есть те же самые «человеки потребляющие». Ведь цель оправдывает средства, не правда ли? Неудивительно, что одним из зримых проявлений кризиса является увеличение числа «экспертов» на фоне сокращения специалистов и умножение сонма академических председательствующих при падении популярности научного труда и, как следствие, — популяции научных работников.

В подобной нездоровой атмосфере в исторической науке вновь наметились неприятные тенденции разделения на основе политического заказа или разногласий, собственно к науке не имеющих никакого или почти никакого отношения. Как и в культуре, есть достижения декларативные, часто виртуальные, как правило, восхваляемые системой, и достижения реальные, как правило, замалчиваемые. Иначе и быть не может. Возникает непреодолимое ощущение, что любое качественное исследование, выполненное специалистом, воспринимается председательствующими «экспертами» как вызов и угроза собственному процветанию. Удивительно, как вообще еще возможны феномены появления здоровых работ в столь болезненной атмосфере. В последнее время в каждой более или менее важной для русской истории и русского исторического сознания теме возникают островки жизни, доказывающие правоту народной мудрости — «И один в поле воин».

1812 году повезло. У него таких воинов как минимум два. Книга одного — профессора Д. Ливена¹ — ожидается вскоре

Lieven D. Russia against Napoleon. The battle for Europe, 1807–1814. Penguin books. 2009.

в русском переводе, вторая — сделана предметом нашего обсуждения. Из первых пришедших мне на ум претензий к ней я хотел бы назвать две: во-первых, книга появилась позже, чем мне хотелось бы, и я не успею использовать ее в собственном проекте, и, во-вторых, мне не нравится термин, вернее слово «геополитика».

Сам Виктор Михайлович, предваряя исследование солидным обзором историографии последнего времени, рассматривает все более или менее заметные тенденции исследования эпохи 1812 года, особенно в постсоветский период. Выбранные хронологические рамки объяснены и основательно фундированы. Это прекрасно. Но термин «геополитика» разъяснен весьма условно. Мне кажется, сам автор чувствует это, называя это явление то «термином», то «специфической областью знания», а то и «модным словом». Не имею никаких претензий к К. Хаусхоферу и Х. Маккиндеру, которые в традициях XIX столетия весьма осмысленно и серьезно относились к печатному слову, их термины ясны и понятны. Наши современные реалии — совсем иное дело.

У нас порой сложно понять, в чем, собственно, состоит специфика этой области знания. Понижение уровня знаний и уровня требований к учащимся в нашей стране привели к неизбежным и весьма болезненным последствиям, во всяком случае, для гуманитарных дисциплин. Теоретизирование без знания фактов становится все более популярным. Показателем падения уровня культуры исследования становится рост использования бессодержательных, а значит, бессмысленных терминов, непотребное в прямом смысле слова, то есть ненужное, загромождение оными текстов и т. п. Множество современных авторов используют «модное слово», нарушая принцип Оккама «не умножать сущности без необходимостей», т. е. не превращать осмысленное кем-то в собственную бессмыслицу.

При таких обстоятельствах не всегда ясно, например, чем внешнеполитические интересы или стратегические соображения отличаются от геополитических. Подозреваю, что многие обращаются к бессмыслице вполне осмысленно, потому что лишенная образа и не поддающаяся определению туманность делает возможными заявления вроде тех, которые так убедительно критикует Безотосный. Например, о глубоком непонимании «Александром I и его приспешниками» (!) истинных интересов государства. Вот

² Безотосный В. М. Россия и Европа в эпоху 1812 года. Стратегия и геополитика. М., 2012. С. 12–13.

так слово «геополитика» превращается в волшебную методологическую палочку для всякого рода проходимцев.

Я заметил, что часть отечественных историков занимается поиском единственно верной методологии как некоего философского камня, обладание которым освободит от необходимости работы, поиска фактов и расширения поля знаний. Поскольку камень так и не был обнаружен, то сойдет и другое волшебство. Вооружившись такой палочкой и действуя ею как дубиной, можно смело и бесцеремонно делать какие угодно заявления. Особенно если они придутся по вкусу тем, с кем когда-то пришлось воевать России. Так действуют настоящие «эксперты». Часто не имея понятия о предметах, они всегда знают, как нужно их изучать.

Следы деятельности этих «терминопоклонников» легко узрит и незрячий. Сколько сил, например, было потрачено на инфернализацию самого слова «империя» вообще и словосочетания «Российская империя» в частности. Результатом было терминологическое манихейство в границах понятий «русское» и «царское», где одно противопоставлялось другому. После 1991 г. к этому наследию 1917 г. добавился еще и термин «российское», противопоставленный первым двум, и особенно первому.

А теперь, оказывается, к этой дикой смеси можно добавить «модное словечко», и этого будет вполне достаточно, чтобы утверждать, например, на основании любви к Наполеону, что дружба с Францией — это, собственно, все, что нужно России. На терминологическом волапюке это называется «единством геополитических интересов России и Франции». Разумеется, если речь идет о вере, то спорить не о чем. Предмет веры не подлежит обсуждению. К тому же франкофилия всегда была модной болезнью в России, поэтому и любовь к Бонапарту иногда доходит у некоторых авторов до готовности к отречению от здравого смысла. Что уж тут говорить об отрицании права русского государства на собственные внешнеполитические интересы? Они ведь у него едины с французскими (возможны варианты в зависимости от «геополитических» пристрастий того или иного автора: с германскими, польскими, американскими, японскими, китайскими, и даже латвийскими, литовскими и эстонскими, а почему бы и нет?).

Рецепт прост: для России нет большей выгоды, чем диктат одной могучей державы на европейском континенте. Тот, кто это не понимает, вступает в противоречие с явными геополитическими, аквастратегическими и космоэкономическими интересами страны, а если он еще к тому же не разделил любви современного автора к тому или иному деятелю, возглавившему вторжение

в Россию, — нет предела справедливому гневу такого исследователя. Вот, наконец, истинные ревнители интересов Отечества добрались и до Александра I. И здесь разверзлись «зияющие высоты» современной российской scholar society. И еще какие! Vow! Mein Gott! Простите, в данном случае — parbleu!

В последнее время у некоторых историков проявилась весьма характерная черта — глубокое и искреннее убеждение в том, что изучаемые ими деятели, во всяком случае, отечественной истории, находятся на гораздо более низком уровне развития, чем они сами. А посему, «все предрассудки истребя», любое непонятное и необъяснимое для таких историков решение своих героев они с готовностью списывают на их непонимание геополитической обстановки, глупость, даже недоразвитость, неспособность принять и выполнить решение без внешнего влияния. «Сфинкс, не разгаданный до гроба», — особо благодатный случай для такой методологии. Как, впрочем, и его время.

Книга Безотосного — пример совсем другого подхода к загадкам прошлого. Разбор конструкций времени упадка здравого смысла и логики проведен Виктором Михайловичем подробно и изящно. С его доводами стоит познакомиться жертвам соблазна поиска легких объяснений:

«Александра I многие историки любят выставлять как мягкого, податливого и безвольного человека, на которого оказывали влияние самые различные силы и личности, особенно иностранцы: то либералы и гуманисты, то консерваторы и реакционеры, то англоманы, то франкофилы, то мистики. Не перечислить всех тех поименно, кто в исторической литературе завладевал его волей, навязывал какие-либо идеи и принимал за него решения... В зависимости от ситуации и исторических реалий его рисуют то либералом, то консерватором, то мистиком, то холодным прагматиком. Возникает даже вопрос — как такой безвольный и слабый император, да еще легко поддающийся посторонним влияниям, смог достичь столь поразительных результатов и стать победителем Наполеона, одного из величайших полководцев в истории?» Полагаю, что на этот вопрос возможен зело геополитический ответ: Александр на самом деле проиграл, т. к. через 100 лет после вступления русских войск в Париж Россия и Франция все равно стали союзниками.

Глупо как факт. Казалось бы, научное объяснение факта имеет смысл только в случае погружения его в исторический контекст.

³ Там же. С. 67.

Только контекстуализация факта дает исследователю возможность обрести критерий сравнения и выйти на возможность использования тацитовского principium comparationis. Перед исследователем, исследующим военно-политическую историю начала XIX века, стоят задачи колоссальной сложности. Еще в XVIII веке конфликты за господство или даже за передел сфер влияния в Европе вплотную подошли к тому, что сейчас принято называть мировыми войнами. Проблемы «испанского» или «австрийского» наследства чувствительно сказывались не только в Европе, но и на значительных территориях в Азии, Африке, Америке.

Наполеоновские войны — конфликты гораздо более глубокие и масштабные по потрясениям и задействованным силам — практически мало чем отличались от мировых войн. Характерно, что и закончились они не только миром (этим рано или поздно кончается любая война), но и попыткой создания межгосударственного союза, призванного следить за всеобщим умиротворением и быть его гарантом. Иначе и быть не могло. Тот же Александр I, в целом оставаясь верным идеалам своей молодости, усвоил крайне критический взгляд на попытки их реализации на практике. Думается, что в этих своих взглядах он не был одинок. Война в Европе от Кадикса до Москвы, война в Азии, Африке и Америке — все это заняло жизнь целого поколения с 1789 по 1815 гг., и пережившие это время политики, вне зависимости от того, понимали ли они принципы «геополитики» или нет, понимали, что страны и народы нуждаются в отдыхе.

Именно поэтому, например, Александр был так внимателен к побежденной стране и ее столице. Он делал все, чтобы побежденный враг не имел бы повода к реваншу. Именно поэтому русская оккупация во Франции с самого начала была менее тяжелой для французов, чем власть союзников. Без сомнения, свою роль в этом сыграла и позиция русского монарха. «Вы все сделали, Государь, — благодарил Арман де Ришелье Александра I в апреле 1816 г., — и для Европы, и для Франции: Вам обязана она существованием» 4. Уже 13 (25) мая 1814 г. по приказу Александра I в Петербурге было издано «Распоряжении об отправлении в отечество военнопленных всех наций, в России находящихся» 5.

⁴ Татищев С. С. Император Николай и иностранные Дворы. Исторические очерки. СПб., 1889. С. 134.

⁵ Внешняя политика России XIX и начала XX века. Документы российского министерства иностранных дел. Сер. 1. 1801–1815. Т. 7. Январь 1813 г. май 1814 г. М., 1970. С. 692–694.

При этом французские пленные освобождались без всяких предварительных условий⁶. О какой неприязни к Франции вообще может идти речь?

К этой стране у нас всегда относились лучше, чем она к нам. Это сказалось и во время оккупации. Русские во Франции вели себя так непохоже на французов в России. «Не без доброжелательства провожали русских из Франции, — вспоминал офицер, служивший в русском оккупационном корпусе. — Русский в чужих краях скоро снискивает расположение жителей, стараясь жить их жизнью и осваиваясь скоро с их бытом. Другие войска союзников не могли похвастаться этим; может, они и не искали того»?

Все это — лишь очередное свидетельство того, что Безотосный прав, утверждая, что как во внутренней, так и во внешней своей политике Александр I менее всего руководствовался эмоциями и тем более — «личной неприязнью» Впрочем, на мой взгляд, работа Виктора Михайловича доказывает и то, что исследование правления Александра I, личности этого монарха и времени противостояния России и наполеоновской Франции требует от историка отнюдь не наслаждения собственными фобиями и маниями. Настоятельно требуется совсем другое, а именно — знание, как минимум, нескольких языков, широкий исторический кругозор, способности связать в единое целое события, происходившие в разных частях европейского, а иногда и африканского, североамериканского континентов, в Азии, внимательное, уважительное отношение к предмету исследования.

Казалось бы, это очевидно. Но, увы, не для всех. Человек, лишенный базовых знаний о реалиях начала XIX века, в случае знакомства с трудами знатоков геополитики рискует получить неверные представления об истории своей страны. Поэтому Безотосный прав, обращая особое внимание на очевидное. Возможности своей темы им использованы вполне удачно и, повторюсь, — уместно. В период кризиса просветительская миссия науки становится как никогда ранее актуальной.

⁶ Глинка С. Н. Записки. М., 2004. С. 328.

⁷ Бриммер Э. В. Служба артиллерийского офицера, воспитывавшегося в 1 кадетском корпусе и выпущенного в 1815 году // Кавказский сборник, издаваемый по указанию Его Императорского Высочества Главнокомандующего Кавказскою Армиею. Тифлис. 1894. Т. 15. С. 72.

⁸ Безотосный В. М. Ук. соч. С. 17.

Но будет в принципе неверно утверждать, что значимость работы Виктора Михайловича сводится лишь к просвещению. Блестящий очерк по персидским делам и «восточному проекту» Наполеона — явное тому свидетельство⁹.

Не хочу лицемерить — и в заключение отмечу, что я во многом не согласен с Виктором Михайловичем. Так, в частности, для меня отнюдь не закрытым остается вопрос о внешнем влиянии на Александра I. Он был человек и монарх, и ничто человеческое и монаршье не было ему чуждо. К тому же в разное время эпохи борьбы с Бонапартом это был человек с разным жизненным опытом — политическим, военным, личным. Все это не могло не проявиться в определенные моменты великой борьбы «эпохи 1812 года». Но все это не имеет решающего значения — мне нравится эта работа, я считаю ее серьезной и интересной, весьма своевременной и уверен, что ей обеспечен успех у читателей.

⁹ Там же. С. 138-188.